原中國現代文學(xué)館副館長(cháng)、著(zhù)名學(xué)者吳福輝于北京時(shí)間2021年1月15日在加拿大因病去世，享年82歲。16日晚，中國現代文學(xué)館副館長(cháng)計蕾接受北京青年報記者采訪(fǎng)，追憶老人生前往事。
坐擁書(shū)城的老人無(wú)償捐贈
去年12月25日，計蕾還給吳老發(fā)微信，祝他平安，做好防疫，當時(shí)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他身體有恙。沒(méi)想到不到一個(gè)月，他就因心臟病突發(fā)猝然離世。
計蕾說(shuō)，她認識吳老已有很多年，但真正了解吳老，是在2019年夏天對他做了一個(gè)作家口述歷史的訪(fǎng)談。吳老是中國現代文學(xué)館最早的籌辦人之一，在兩天的訪(fǎng)談中，他將個(gè)人學(xué)術(shù)方面的經(jīng)歷、研究方向和路子，以及現代文學(xué)館怎么選址、落戶(hù)萬(wàn)壽寺西院的前因后果、巴金先生對文學(xué)館建設的想法和思路等鮮為人知的故事娓娓道來(lái)。讓人不得不折服在那物質(zhì)極度匱乏的時(shí)代，為民眾精神食糧建造一座文學(xué)殿堂是有多么的艱辛和不易。
這次訪(fǎng)談后沒(méi)多久，剛剛做完腸胃手術(shù)，正在恢復當中的吳福輝打算赴加拿大和老伴、兒子一起生活前，將他畢生收藏的圖書(shū)及他與多位知名作家的通信一起無(wú)償捐贈給現代文學(xué)館。“我當時(shí)問(wèn)他為何這樣做，他說(shuō)巴金老人帶頭把自己的藏書(shū)全部捐出來(lái)，作為巴老的追隨者，他也要把這些東西無(wú)償捐贈了。”
更讓計蕾深感震撼的是，真正到了吳老位于潘家園的家里時(shí)，看到四面墻上、書(shū)柜上、茶幾上、地板上到處都是書(shū)，有一種坐擁書(shū)城的感覺(jué)。“吳老身上有著(zhù)上海男人特有的細致，他事無(wú)巨細地幫我們對照清單，做了一些圖書(shū)篩選工作。他對我們館的藏書(shū)還是很了解的，他說(shuō)既然現代館有北大教授嚴家炎的藏書(shū)，為避免重復，就把他收藏的嚴家炎的著(zhù)作挑出來(lái)，捐給他的鞍山母校。”
藏書(shū)及重要通信裝了80箱
在選書(shū)過(guò)程中，計蕾還發(fā)現了一套茅盾全集，總共有43卷，這套叢書(shū)出版時(shí)間跨度長(cháng)達22年，從1984年開(kāi)始出版，一直到2006年出版完最后一卷。吳老說(shuō)，像他這樣有一套全的《茅盾全集》是不容易的。
吳老還將他與錢(qián)鍾書(shū)、沙汀等多位知名作家的通信及照片一起清點(diǎn)了出來(lái)。對此，計蕾還跟吳老開(kāi)玩笑：“這錢(qián)鍾書(shū)的書(shū)信拿到拍賣(mài)會(huì )上要拍好多錢(qián)呢！您舍得無(wú)償捐贈給我們嗎？”吳老會(huì )心一笑說(shuō)，他不在乎這些（錢(qián)財）。而從吳老與沙汀的多封通信中可以看出，他為寫(xiě)《沙汀傳》，與沙汀本人深入交談好多次，這才寫(xiě)出了一個(gè)活生生的沙汀。
就這樣，計蕾最終在吳老家里挑選了8000多冊藏書(shū)，裝滿(mǎn)80多個(gè)紙箱子，叫了搬家公司的貨車(chē)，分兩批運送到了現代文學(xué)館。“可以說(shuō)把‘孔夫子’的家給搬空了，我還想著(zhù)等新冠疫情過(guò)后，吳老回國，為他舉辦一個(gè)圖書(shū)捐贈儀式的。沒(méi)想到他卻在加拿大猝然離世，無(wú)法再為他當面舉辦這個(gè)儀式了，這成了我內心永久的遺憾。不過(guò)好在他生前為這些藏書(shū)找了一個(gè)很好的歸宿。我們會(huì )倍加珍惜吳老的這些遺物，做好保管工作，在適當的機會(huì )，為他舉辦主題展覽。”計蕾說(shuō)。
內存
吳福輝生前撰文追憶現代文學(xué)館誕生
吳福輝生前曾提筆撰文回憶，在那個(gè)物質(zhì)極度匱乏的時(shí)代，為民眾精神食糧建造一座文學(xué)殿堂是有多么的艱辛和不易。1981年3月，巴金在香港和北京先后發(fā)表了《創(chuàng )作回憶錄》之十一，提出了建立文學(xué)館的倡議。不久，作協(xié)主席團接受巴老提議，組建了現代文學(xué)館籌備委員會(huì )。這年年底，吳福輝到作協(xié)報到，被安排到籌備中的現代文學(xué)館工作。
對于現代文學(xué)館的籌備，起始于北京城內沙灘北京大學(xué)紅樓北面的“五四廣場(chǎng)”。當時(shí)恢復后的中國作家協(xié)會(huì )就在那里的“地震棚”辦公。隨后幾經(jīng)波折，文學(xué)館入住萬(wàn)壽寺西院。直到1982年10月，后照樓西墻門(mén)戶(hù)大開(kāi)，在樓底下最大的一間屋子里舉行了“籌備處”成立儀式。胡喬木掛上了一塊豎寫(xiě)的牌子，上有“中國現代文學(xué)館籌備處”的字樣，標志著(zhù)臨時(shí)館址的正式確立。
文學(xué)館真正是白手起家。接下來(lái)花去兩年多時(shí)間用來(lái)修繕古建筑，初步征集、購置現代文學(xué)的一部分舊書(shū)、舊期刊，并創(chuàng )立了作家捐贈書(shū)籍、手稿等，不打散而單獨成立以該作家命名的“文庫”制度，這在后來(lái)證明是行之有效的征集方式。此外，還利用古建的有限空間，開(kāi)始舉辦茅盾、老舍的生平展，這項服務(wù)于讀者的文學(xué)普及形式，成為文學(xué)館日后主要業(yè)務(wù)內容。
到了1985年初，文學(xué)館具備了開(kāi)館的條件。3月26日這天，文學(xué)館的發(fā)起人、名譽(yù)館長(cháng)巴金親自來(lái)京主持了開(kāi)館典禮。數天后，巴金為了見(jiàn)全館人員又一次來(lái)到萬(wàn)壽寺。他一進(jìn)門(mén)就摸出鼓鼓的信封袋，交代這是來(lái)京后得到的稿費現金，并宣布，在已捐出15萬(wàn)元的基礎上，今后將把自己的每一筆稿費，無(wú)論多少，無(wú)論是國內的還是國外的，全部作為文學(xué)館的基金捐出。
到了上世紀90年代初，吳福輝做了現代文學(xué)館副館長(cháng)，這時(shí)巴老反復交代他，趁許多老作家還健在，搶救資料是工作重點(diǎn)。“就這樣，文學(xué)館在萬(wàn)壽寺辦了15年。古建筑再好，也是要退回文物部門(mén)的，而且它有千條優(yōu)點(diǎn)卻有一條缺陷，即難于進(jìn)行現代化的資料收藏、利用和展示。”吳福輝回憶道，最終還是巴老及時(shí)為文學(xué)館鋪路，他和冰心向當時(shí)的中央領(lǐng)導人反映，希望擇地另建新館。2000年10月，現代文學(xué)館搬進(jìn)了位于芍藥居的明亮的有朝氣的新家，新館與“唐弢文庫”同時(shí)建立，意味著(zhù)現代文學(xué)館1949年前書(shū)刊收藏的大體齊全，可以無(wú)愧于后人了。
（來(lái)源：北京青年報；記者 張恩杰）
