張林順（右一）向參觀(guān)者講述村規碑的故事。周志鴻 攝
走進(jìn)將樂(lè )縣高唐鎮常口村，雨后的金溪碧波漣漣，對岸青山云霧繚繞。
村民邱彩立家擂茶飄香，屋內熱鬧不已。10余名來(lái)自高唐鎮和常口村的黨員干部、村民圍坐在一起，每人手捧一本《閩山閩水物華新——習近平福建足跡》，一場(chǎng)擂茶讀書(shū)會(huì )正在舉行。
“看！581頁(yè)起就是我們常口村的故事。”曾任常口村黨支部書(shū)記、現任高唐鎮副鎮長(cháng)的張林順大聲提醒。看到熟悉的片段，大家熱烈地討論起來(lái)。
“他為我們指明發(fā)展路子”
“書(shū)中描寫(xiě)得很細致、很真實(shí)。關(guān)于常口村的部分達到8頁(yè)，篇幅還不小呢。”張林順激動(dòng)地說(shuō)。
1997年4月11日，時(shí)任福建省委副書(shū)記習近平到常口村調研。當年，張林順是村干部，就在現場(chǎng)。提起那天的經(jīng)歷，他記憶猶新。
“常口村是習近平將樂(lè )調研的第一站。”張林順回憶，習近平來(lái)到老村部，站在院子里就和村民、村干部聊了起來(lái)。村集體經(jīng)濟有哪幾塊收入？每年總共收入多少？村民一年收入有多少？“他問(wèn)得仔細，聽(tīng)得認真。”張林順印象深刻。
望著(zhù)村部對岸郁郁蔥蔥的原始林，習近平若有所思，語(yǔ)重心長(cháng)地說(shuō)：“青山綠水是無(wú)價(jià)之寶。你們要畫(huà)好山水畫(huà)，扎實(shí)抓好山地開(kāi)發(fā)，做好山水田文章。”
習近平對常口村干部說(shuō)，生態(tài)林業(yè)也是未來(lái)林業(yè)，我們要把林業(yè)產(chǎn)業(yè)和林業(yè)生態(tài)統一抓好，把水土保持擺上重要位置，否則將來(lái)就會(huì )滿(mǎn)目荒山、兩手空空。
當時(shí)沒(méi)有一條水泥路、沒(méi)有一幢新房子、沒(méi)有一盞路燈會(huì )亮的常口村正面臨是否要“賣(mài)山”的艱難抉擇。“聽(tīng)到這番話(huà)，頓時(shí)感覺(jué)眼前一亮，心頭一震。”張林順深有感觸地說(shuō)。
“他的一席話(huà)為我們指明了發(fā)展路子。”在張林順看來(lái)，雖然習近平同志在常口村停留的時(shí)間并不長(cháng)，但對村子來(lái)說(shuō)，意義重大。此后，常口村以加大宣傳、設立村規民約等方式引導村民抵住“誘惑”，守好青山，并開(kāi)展合作造林項目，解決村民就業(yè)問(wèn)題，實(shí)現林業(yè)長(cháng)效發(fā)展。有了增收途徑的村民不再只盯著(zhù)眼前的山林，逐步發(fā)展起生態(tài)經(jīng)濟，在“山水田”里寫(xiě)出好文章。
“我們發(fā)展生態(tài)漂流，投資種植臍橙，打造研學(xué)基地，還吸引多省皮劃艇隊來(lái)此訓練。”談起這些年村里的變化，張林順如數家珍。2019年，常口村被列入“全福游、有全福”旅游精品線(xiàn)路，當年12月獲評國家3A級景區。
炎炎夏日，走進(jìn)常口村，林木交錯綠樹(shù)成蔭，頓感清涼舒爽。剛剛啟動(dòng)運營(yíng)的“擂茶生態(tài)一條街”上，香味四溢，不少游客駐足品嘗。不遠處，由省旅游集團投資建設的“兩山學(xué)堂”文旅康養基地已進(jìn)入收尾階段，預計今年8月開(kāi)館。常口村端起了“綠飯碗”，從“三無(wú)村”蝶變?yōu)檫h近聞名的休閑旅游好去處。
“好生態(tài)才能引來(lái)好項目。”張林順說(shuō)，“如果當時(shí)賣(mài)了山，現在出多少錢(qián)都買(mǎi)不回，更別提通過(guò)生態(tài)旅游讓村民在家門(mén)口增收，我想這就是‘無(wú)價(jià)’的意義。”
“他始終牽掛村里的民生‘小事’”
“彩立，書(shū)中這一段講的不就是你家的擂茶么！”透過(guò)書(shū)里的描寫(xiě)，多年前“擂茶香中話(huà)家常”的情景再次浮現在大家眼前。
“那天，習近平同志走進(jìn)我家，我很激動(dòng)也很緊張。他十分親切，我漸漸放松下來(lái)，端出做好的擂茶，招呼大家坐下品嘗。”憶起當時(shí)情景，邱彩立仍覺(jué)得很溫暖，“品嘗擂茶時(shí)，他問(wèn)起家里有幾口人，收入來(lái)源主要靠什么，以及家里老人身體和孩子學(xué)習情況，還叮囑我們要勤勞致富、重視教育、團結鄰里。”
牢記囑托奮力前行，常口村日新月異。
“一塊木板兩塊磚，三尺柵欄圍四邊”是20世紀90年代常口村廁所的真實(shí)寫(xiě)照。“那時(shí)衛生條件差，大家都戲稱(chēng)‘跳著(zhù)芭蕾上廁所’。”邱彩立說(shuō)，“奔小康、建新村”適時(shí)啟動(dòng)，其中一項就要求各家建新房時(shí)，配上衛生間。
邱彩立家首先蓋起了新房。標準化的衛生間內，抽水馬桶、洗手池、熱水器一應俱全，不少村民都趕來(lái)參觀(guān)。此后，村民都換上了干凈的水廁。
2017年，常口村在全縣率先建起污水處理站，并配套地下管網(wǎng)。現在，經(jīng)過(guò)處理的生活污水達到標準，排放規范。不僅“改廁”、污水處理取得重要成果，電線(xiàn)下地、立面改造、垃圾分類(lèi)、打造庭院，常口村村容美化不斷升級。“現在村子就像一個(gè)大公園，在這兒生活和城里一樣舒服。”邱彩立笑著(zhù)說(shuō)。
2019年3月10日，習近平總書(shū)記參加十三屆全國人大二次會(huì )議福建代表團審議時(shí)，還提起了村民邱彩立家的擂茶。“總書(shū)記說(shuō)，那是我第一次喝擂茶，里面有米吧？還有芝麻、茶葉、橘皮……”十三屆全國人大代表張林順回憶說(shuō)，總書(shū)記還細致詢(xún)問(wèn)了常口村環(huán)境衛生整治得如何、廁所問(wèn)題解決得好不好等情況。
“20多年過(guò)去，總書(shū)記還記得我們的擂茶，還牽掛著(zhù)村里的這些民生‘小事’，濃濃的為民情懷令我們感動(dòng)！”張林順感慨道。
“抓好黨建和生態(tài)，讓更多村子富起來(lái)”
眼下，張林順還多了一重身份——高唐鎮常口聯(lián)村黨委書(shū)記。
通過(guò)綠色發(fā)展，曾經(jīng)村集體收入不足3萬(wàn)元的常口村實(shí)現“大跨步”，去年收入達145萬(wàn)元，村民人均收入2.9萬(wàn)元，比1997年分別增長(cháng)48倍和12倍。“一個(gè)村強不算強，一個(gè)村富不算富。”張林順說(shuō)，2017年起，富裕起來(lái)的常口村“以富幫窮”，聯(lián)同周邊常源、元坪、高山坊、陳坊、鄧坊5個(gè)村組建聯(lián)村黨委，推動(dòng)黨建聯(lián)建、產(chǎn)業(yè)聯(lián)抓、治理聯(lián)動(dòng)，共同致富。
在常口村近百畝的林下種植基地，仿生態(tài)種植的多花黃精長(cháng)勢喜人。“林下種植黃精品質(zhì)好，可謂深山‘黃金’。這片黃精再過(guò)一年就可以采收，我們準備在聯(lián)村擴大種植規模。”張林順道出今年的計劃。
除了林下種植項目，常口聯(lián)村緊抓生態(tài)農業(yè)，在鄧坊村、陳坊村種植超過(guò)200畝的臍橙和甜脆柿，提升村莊造血能力。同時(shí)，依托生態(tài)優(yōu)勢，聯(lián)村黨委將聯(lián)建村納入環(huán)常上湖森林康養基地旅游規劃，大力發(fā)展城郊鄉村旅游。目前，森林康養步道已經(jīng)修至陳坊村，逐步串聯(lián)起金溪沿岸景觀(guān)，吸引不少游客前來(lái)體驗。
2021年，聯(lián)建村村集體平均收入為47萬(wàn)元，村民人均收入2.6萬(wàn)元，分別是2017年的1.6倍、1.7倍。去臍橙基地摘果、包裝，去研學(xué)基地食堂做飯……一有空，常口村村民孫桂英就去周邊的企業(yè)幫忙。“只要有勞動(dòng)意愿，都能找到活干，一年少說(shuō)也能賺兩三萬(wàn)元。”
“路如果走偏了，永遠也到不了終點(diǎn)。常口為什么能有今天？最重要的是找對了正確的方向。”張林順說(shuō)，“我們會(huì )沿著(zhù)‘青山綠水是無(wú)價(jià)之寶’的指引，繼續抓好黨建和生態(tài)，讓更多村子富起來(lái)，讓子孫后代的‘生態(tài)飯’吃得更香。”望著(zhù)對岸的青山，張林順信心十足。
（來(lái)源：福建日報 記者 徐文錦 通訊員 黃言亮）
