難民選手:體育重啟人生
中青報·中青網(wǎng)東京7月28日電 28日的東京日本武道館里,參加柔道男子90公斤級的波勒·米森加僅獲得了一次出場(chǎng)機會(huì ),等了5年,他的第二次奧運之旅被匈牙利選手托特·克里斯蒂安極速終結,他止步于32強,后者最終成為了本屆賽事的銅牌獲得者。
隨著(zhù)米森加離場(chǎng),東京奧運會(huì )難民代表團的成員已有20位登上了奧運會(huì )的舞臺。但他們幾乎都像米森加一樣,在賽場(chǎng)“曇花一現”。
“我還沒(méi)嘗夠奧運的滋味。”難民代表團拳手羅德里格斯在7月26日的東京國技館經(jīng)歷了一場(chǎng)速敗,在男子75公斤級預賽中,比賽首回合進(jìn)行不到一半即被終止。羅德里格斯上場(chǎng)僅10秒就被對手重拳擊倒,此后又連續挨拳,裁判不得不終止比賽,羅德里格斯眼中含淚走下賽場(chǎng)。沒(méi)有大賽經(jīng)驗的他在參加過(guò)世錦賽的對手面前不堪一擊,但學(xué)習拳擊已有15年經(jīng)歷的他,期待在奧運賽場(chǎng)展現得更多一點(diǎn)。
通過(guò)國際奧委會(huì )的官網(wǎng)介紹,24歲的羅德里格斯出生于委內瑞拉,學(xué)習拳擊只是為了在亂局中保護自己。物資匱乏讓他無(wú)法在國內繼續職業(yè)生涯,他于2018年向特立尼達和多巴哥申請避難,獲得難民身份,也幫助他此后得以登上奧運賽場(chǎng)。“本想代表數百萬(wàn)像我一樣背井離鄉但卻繼續追夢(mèng)的人。”但他的奧運經(jīng)歷不到兩分鐘,“還不知道奧運是什么滋味。”
同樣在出場(chǎng)就被淘汰的還有第一個(gè)比賽日出場(chǎng)的射擊選手盧娜·所羅門(mén)。
盧娜在厄立特里亞長(cháng)大,在這個(gè)位于非洲東北部的國家,射擊這項運動(dòng)并不為人所知。為了“自由”,她于2015年從故土逃往瑞士,在洛桑生活期間,她遇到了意大利三屆奧運會(huì )冠軍射擊運動(dòng)員尼科洛·坎普里亞尼,也由此第一次以體育運動(dòng)的方式“認識”射擊,“在那之前,我都不曉得射擊可以作為一項運動(dòng)。”
在坎普里亞尼的訓練場(chǎng)館里,訓練場(chǎng)地和裝備都是無(wú)償使用,這使得盧娜和其他幾位和她近況相似的運動(dòng)員得以在射擊場(chǎng)上追求新的生活,甚至夢(mèng)想。這些運動(dòng)員多是來(lái)自沒(méi)有能力提供場(chǎng)地和經(jīng)費發(fā)展射擊運動(dòng),但生活中不乏槍林彈雨的國家,成為射擊運動(dòng)員是他們以往很難想象的事。在追求奧運夢(mèng)想的過(guò)程里,懷孕和分娩一度讓盧娜中斷訓練,但奧運會(huì )推遲一年讓她有機會(huì )回到賽場(chǎng)迎頭追趕,最終,她如愿拿到奧運資格,即便她能觸碰到的只是“及格線(xiàn)”。然而,她的奧運旅程結束在了開(kāi)賽的那個(gè)早上。
但競技場(chǎng)上的“曇花一現”是否代表難民選手的出戰會(huì )被忘記?
東京奧運會(huì ),米森加的賽場(chǎng)看臺上沒(méi)有觀(guān)眾,混采區也走得非常輕松,但這不代表這位第二次參加奧運會(huì )的難民代表團成員沒(méi)有“粉絲”。在社交媒體上,來(lái)自剛果(金)的米森加獲得了極大關(guān)注,有未能前往東京的記者發(fā)布了5年前在里約賽場(chǎng)拍攝他的圖片稱(chēng):“我最值得驕傲的一次采訪(fǎng),米森加出場(chǎng)。”有巴西的觀(guān)眾對著(zhù)電視屏幕拍攝他比賽的畫(huà)面,問(wèn)道:“這是在巴西練柔道的哥們兒么?嘿,我在比賽現場(chǎng)見(jiàn)過(guò)他。”
“ROT!”“ROT!”米森加還記得5年前,里約奧運會(huì )的柔道館全場(chǎng)觀(guān)眾整齊的聲音,他們呼喊的是“Refugee Olympic Team (奧運難民代表隊)”的縮寫(xiě),他是場(chǎng)上的主角。不過(guò),里約的首秀,他的運氣顯然好于今天在東京,當時(shí),米森加在不被看好的情況下神勇闖過(guò)首輪,雖然次輪被韓國選手郭同韓淘汰,但當他離場(chǎng)時(shí),全體觀(guān)眾起立鼓掌,如潮的歡呼讓他有些發(fā)懵。
更讓他驚訝的是,走進(jìn)混采區,涌向他的記者不亞于采訪(fǎng)當紅體育明星的規模,閃光燈閃得他幾乎睜不開(kāi)眼睛。混合采訪(fǎng)區二三十米的路,他挪了近40分鐘,也正是這距離很短卻耗時(shí)很長(cháng)的一段路,讓米森加和他的故事傳進(jìn)了千家萬(wàn)戶(hù)。
米森加和另一位難民選手約蘭德·瑪比卡的教練吉拉爾多·伯納德曾向中青報·中青網(wǎng)記者回憶,他從2015年開(kāi)始教二人柔道,初次見(jiàn)他們時(shí),“他們甚至沒(méi)有一件干凈的衣服能穿著(zhù)訓練”。一個(gè)奧運周期過(guò)去,在國際奧委會(huì )官網(wǎng)拍攝的紀錄片里,米森加提到參加奧運會(huì )后的變化說(shuō):“你能想象嗎?我走在街上甚至被人認了出來(lái)。”
讓人們記住米森加的不是他在運動(dòng)場(chǎng)上的表現,而是他在人生賽場(chǎng)上的堅持。
因為一場(chǎng)被計入聯(lián)合國檔案的戰爭,他的母親在他9歲時(shí)被殺害,兩個(gè)兄弟下落不明,流離失所的他被送往金沙薩的救濟站。為了在逆境中生存,他去柔道學(xué)校學(xué)習,但那是一個(gè)“在比賽中失利了會(huì )將運動(dòng)員關(guān)進(jìn)籠子的地獄”。
2013年,當他隨隊到巴西里約熱內盧參加世錦賽時(shí),他和隊友瑪比卡逃了出去,沒(méi)錢(qián)、沒(méi)有簽證、只能藏在貧民窟里,一年后,他們拿到了難民身份,卻因國際奧委會(huì )組建難民代表隊而迎來(lái)了人生的轉機。他們被推薦跟隨赫赫有名的柔道教練伯納德學(xué)習,從此,真正成為了一名柔道運動(dòng)員。“當你還是個(gè)孩子的時(shí)候,你需要有一個(gè)家庭來(lái)指導你做什么,而我什么都沒(méi)有。還好柔道讓教會(huì )我平靜、守規則以及履行承諾。”
同樣在上屆奧運會(huì )后被記住的還有尤絲拉,這個(gè)被稱(chēng)為“最美難民運動(dòng)員”的姑娘擔任了東京奧運會(huì )難民代表團的旗手。
2015年,敘利亞爆發(fā)內戰,尤絲拉姐妹和其他30名難民一起乘船逃出敘利亞前往德國,逃到希臘萊斯沃斯島時(shí),船只發(fā)生故障,從小學(xué)習游泳的她們和另外一名女子跳到海里拖拽船,最終到達了安全的地方,這次海難的經(jīng)歷,讓她對游泳產(chǎn)生了恐懼,“那是艱難、非法的旅程,很多人死在了途中。”
到達德國漢堡后,她克服了恐懼,重拾對游泳的熱愛(ài),“游泳確實(shí)挽救了我的生命,希望游泳也能幫我重拾繼續活下去的勇氣。”
由于父親是一名游泳教練,尤斯拉稱(chēng)自己“幾乎在走路之前就接觸游泳了”,于她而言“運動(dòng)是我們的出路,這給了我們建立新生活的希望”。
事實(shí)正是如此,尤斯拉被選中參加了 2016 年里約奧運會(huì ),成為有史以來(lái)第一支難民奧運代表隊的成員。她由此一躍登上了世界舞臺,在聯(lián)合國大會(huì )向世界各國領(lǐng)導人發(fā)表講話(huà)。“我想盡可能改變人們對難民的看法,讓每個(gè)人都明白逃離家園不是一種選擇,而且難民是普通人,如果有機會(huì ),他們可以取得偉大的成就。”
但她最初拒絕了加入難民代表團的提議,因為她認為“難民”是一個(gè)貶義詞,但里約奧運會(huì )真正改變了她的想法,“當我第一次來(lái)到德國時(shí),我真的非常為‘難民’這個(gè)詞感到羞恥,我很難過(guò),我覺(jué)得人們會(huì )認為我很窮或很愚蠢,或者我來(lái)這里只是為了賺錢(qián)或機會(huì )。當我來(lái)到奧運會(huì )時(shí),一切都變了,老實(shí)說(shuō),五年前走進(jìn)里約奧運會(huì )的體育場(chǎng),那一刻我告訴自己,‘不,別再只顧自己的感受了’,我在這里做的一切是關(guān)于難民、關(guān)于運動(dòng)員的、關(guān)于為沒(méi)有話(huà)語(yǔ)權的人發(fā)聲,我為此感到非常自豪,我希望在代表難民時(shí)我能展現良好的一面。我將永遠為他們而戰。”
東京奧運會(huì )上,難民代表隊共計29位運動(dòng)員,來(lái)自11個(gè)國家。難民代表隊領(lǐng)隊特格拉·洛魯佩曾表示:“運動(dòng)員不僅代表自己,也代表著(zhù)世界上所有的難民。讓我們團結起來(lái),我們是團結的人民。體育運動(dòng)是我們的通用語(yǔ)言,讓我們帶來(lái)歡樂(lè )吧。”
作為建立難民代表團的發(fā)起人,國際奧委會(huì )主席巴赫表示,希望通過(guò)這支隊伍提醒世界,難民危機依然嚴重,也向全世界的難民傳遞信息,“他們也可以像任何人一樣,用他們的才能與毅力實(shí)現自己的價(jià)值。”
“第一支難民代表團成立時(shí),巴赫就提出要向全球難民傳達一種希望,讓大家重視難民危機。”首都體育學(xué)院教授鐘秉樞向中青報·中青網(wǎng)記者表示,因此,當時(shí)對加入難民代表團的人選提出兩個(gè)條件,一個(gè)是聯(lián)合國難民署承認的難民,還有一個(gè)是擁有運動(dòng)員的職業(yè)經(jīng)歷。
“但滿(mǎn)足這兩個(gè)條件的難民是否真的能代表難民中最高的運動(dòng)水平呢?其實(shí)很難達到。這就出現了他們在競技場(chǎng)上表現不充分的情況。”他表示,因此,隨著(zhù)難民代表團持續出現在奧運賽場(chǎng),一方面要重新評估其意義和價(jià)值,認識到組建這支隊伍不僅是競技體育范疇的事情,更多要展現友誼、尊重和點(diǎn)燃全世界難民的希望,另一方面,國際奧委會(huì )也要考慮如何才能更好地遴選出難民中的高水平運動(dòng)員,讓這項政策更好地延續下去。“在這種趨勢下,作為一個(gè)正走進(jìn)世界舞臺中央的大國,我們能否在這個(gè)問(wèn)題上跟國際奧委會(huì )和聯(lián)合國難民署展開(kāi)一些合作,例如,幫助遴選出的難民選手提高運動(dòng)表現等,我想這既是機遇又是一個(gè)新的課題。” (中青報·中青網(wǎng)特派記者 梁璇 )