10月18日中午，飛機降落在重慶江北機場(chǎng)時(shí)，蕭慧蓉在父親耳邊說(shuō)：“爸爸，我們到了。”蕭家福一臉恍惚，看著(zhù)機窗外陌生的一切。

這是蕭家福第二次離開(kāi)家鄉，從臺灣到重慶。第一次是72年前，從重慶到南京。

他拄著(zhù)拐杖，慢慢走出機艙，工作人員扶了他一把，對他說(shuō)：“歡迎來(lái)到重慶。”蕭家福像個(gè)興高采烈的孩子，頻頻跟工作人員擊掌，“我是重慶人哦！這里是我的家。”

坐在大巴上，看著(zhù)窗外的高樓大廈，他突然問(wèn)身邊的女兒：“這是臺北？”

92歲的蕭家福已經(jīng)很老了，老到記不起剛剛發(fā)生的事，他的記憶就像斑駁的墻面，一塊塊掉落，只有“回家”這件事，幾十年來(lái)在心里生根發(fā)芽倔強生長(cháng)，成為一棵彎彎曲曲的藤。

在江北機場(chǎng)下飛機時(shí)，蕭家福高興得像個(gè)孩子。

回家：他一生都在努力

1943年的某一天，山河愈發(fā)破碎。

聽(tīng)說(shuō)鄉里來(lái)抓壯丁，16歲的蕭家福躲到家后面的山上。這是重慶南溫泉背后的一個(gè)山谷，南山山脈在這里形成一條狹長(cháng)的谷地，一直延續到魚(yú)洞。蕭家福是家里的長(cháng)子，下面有一個(gè)妹妹三個(gè)弟弟。蕭家福說(shuō)，他最終沒(méi)能躲過(guò)去，被抓到中央軍某部，先是當運輸工，后來(lái)就被強制征了兵。但當時(shí)當兵的地方是在李家沱，離家并不遠。

那時(shí)，家對于他就像那盞桐油燈，微光照拂，長(cháng)夜不冷。

一年多以后，他經(jīng)歷了短暫的離鄉。1944年11月底，日本兵打進(jìn)貴州直逼重慶。蕭家福回憶說(shuō)，“政府機關(guān)停工，學(xué)校停課，年輕人們聚集在西南公路（川黔公路）上，只要看到有向貴州方向開(kāi)的車(chē)就跳上去，要跟日本人拼了，赤手空拳。”

蕭家福所在部隊緊急開(kāi)往貴州，他已經(jīng)記不起戰斗的過(guò)程，“傷員們一隊隊抬下來(lái)，沒(méi)有醫院，就在路邊，女學(xué)生們用溪溝里的水燒開(kāi)了擦洗傷口。”戰斗很慘烈，蕭家福以為自己再也回不去家了，誰(shuí)知道他們在獨山擋住了日本人的最后一擊。家還在。

1946年抗戰勝利后，國民政府還都南京。蕭家福這位帥氣的19歲青年，唱著(zhù)“風(fēng)云起 山河動(dòng)”的陸軍軍歌，隨部隊在朝天門(mén)登船。蕭家福的顛沛流離，就從1946年的朝天門(mén)開(kāi)始——上了船，就是一生。他以為這是一次普通的離家，那時(shí)的中國看上去一片光明。他回家跟父母告別，握著(zhù)只有3歲的幼弟的手——70多年后，他衰老的記憶中，只記得有這一個(gè)弟弟。

1949年，蕭家福記得，在那一年中，他隨部隊去了浙江、貴州、云南、海南，在貴州是離家最近的一次，他本以為可以有機會(huì )回家。然而歷史一個(gè)細微的轉身，就能改寫(xiě)幾代人的命運。他的部隊撤到了臺灣，與很多不諳世事的年輕人一樣，蕭家福身后的門(mén)輕輕關(guān)上，那聲音輕不可聞，要很久之后，他們才后知后覺(jué)。