位于臺北四四南村舊址的眷村文物館,已成為臺北觀(guān)光景點(diǎn)之一。記者 吳儲岐攝
高樓林立的臺北信義區,臺北101大廈直聳入云。僅數百步之遙,有一處眷村如老人般靜靜地佇立于繁華商圈之中。她的名字叫做四四南村,是臺北地區興建的第一處眷村。
走進(jìn)這方寸之地,一段歷史篇章徐徐展開(kāi)。1948年11月底,青島聯(lián)勤第四十四兵工廠(chǎng)的員工及家眷渡海抵達基隆港,隨后遷往臺北市日據時(shí)代的日軍陸軍庫房聯(lián)勤第四十四兵工廠(chǎng)暫作停留。因其住所位于四四兵工廠(chǎng)之南,故取名為四四南村,當地居民多以“南村”稱(chēng)呼。
眷村是指1949年至1960年臺灣當局為自大陸遷至臺灣的國民黨軍人及其眷屬興建的房舍。在許多臺灣人腦海中,眷村通常是這樣的景象:低矮的屋宇、狹小的空間,戶(hù)與戶(hù)比鄰而居,棟與棟之間僅隔著(zhù)窄窄的街巷。早期的四四南村亦是如此,許多眷舍異常簡(jiǎn)陋,從前門(mén)到后門(mén)僅數步之遙,客廳既是餐廳又是臥室還兼廚房和浴室,沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的廁所,廚房和水龍頭也是公用的。
隨著(zhù)時(shí)光流逝、子女繁衍,生活的現實(shí)與艱辛讓兼職副業(yè)成為家家戶(hù)戶(hù)的無(wú)奈選擇。父親們晚上下班后,或到熱鬧的三張犁蹬三輪車(chē),或推著(zhù)手工小攤到村外賣(mài)點(diǎn)心;母親們則做些刺繡、家庭代工,或是到將官家里洗衣服,賺取微薄外快。當初蓋房子因常用竹籬笆與外界隔開(kāi),因此“竹籬笆”就成了眷村的代名詞。可誰(shuí)知道,竹籬笆圈起來(lái)的簡(jiǎn)陋世界,圈著(zhù)幾許少不更事孩童們的歡笑,又圈著(zhù)多少背井離鄉老一代的愁思。