在臺灣，一年四季不管到哪個(gè)鄉鎮城市，滿(mǎn)島盡飛的都是摩托車(chē)。在700多萬(wàn)戶(hù)家庭、總人口為2300多萬(wàn)的臺灣，早在2013年底摩托車(chē)的擁有量達1500多萬(wàn)輛，密度居全球第一。這些年，這個(gè)數字還在以近2%的幅度遞增。

島內知名的“1111人力銀行”作的調查表明，臺灣每天平均有一半以上的上班族首選摩托為交通工具。由全民摩托衍生的摩托時(shí)尚、摩托風(fēng)潮、摩托選美、摩托俱樂(lè )部搞得紅紅火火。被稱(chēng)為“摩托背上寶島”的臺灣，獨特的“摩托文化”也應運而生。

島內作家常用粗獷而又細膩的筆觸描繪摩托場(chǎng)景：白天萬(wàn)“摩”奔騰、川流不息，由此折射出臺灣獨特文化的繁榮、活躍。紅燈一亮，滿(mǎn)街飛馳的車(chē)隊嘎然止步，決無(wú)一輛會(huì )蓄意超越停車(chē)線(xiàn)，凸顯文化創(chuàng )意的張弛有序。只要綠燈一閃，浩浩蕩蕩的車(chē)流瞬間馬達轟鳴，揚塵而去，頗有幾分“靜如處子，動(dòng)如脫兔”的莊周哲理。晴日下，锃亮的摩托頭盔熠熠閃光，彰顯著(zhù)城市的活性與張力，逢雨天，漂亮的各色雨披飄逸多彩，點(diǎn)綴著(zhù)都市的色素與空間。

鑒于摩托車(chē)高普及率，每年島內都會(huì )有以摩托為主題、為背景的小說(shuō)、戲劇、詩(shī)歌與影片。在臺灣，凡稱(chēng)得上摩托車(chē)手的都有一門(mén)必修課，就是看一遍臺灣紀錄片“我的747”。編導將一輛牌號為DNU-747、即將報廢的50cc摩托車(chē)作為全片主角，從摩托車(chē)的視角展現個(gè)人記憶與城市文化的關(guān)聯(lián)：粗心的車(chē)主停車(chē)后忘了拔鑰匙而吃盡苦頭；車(chē)手欲開(kāi)車(chē)竟找不到愛(ài)車(chē)的停車(chē)位；摩托車(chē)隨意停放慘被拖吊；臺風(fēng)來(lái)襲，愛(ài)車(chē)無(wú)奈浸泡水中；惱人的交通罰單從天而降等，這一些讓許多有切身體驗的觀(guān)眾會(huì )心一笑，也為臺灣摩托文化的留下的珍貴影像。

我對臺灣摩托文化很是好奇，也想一探究竟。那天，臺北會(huì )議預定上午10時(shí)開(kāi)始。早餐后我步行到南京東路一段近林森路口，紅燈亮起，百摩止步后，一戴著(zhù)頭盔、腳登高靴的車(chē)手許是愛(ài)車(chē)突發(fā)故障，無(wú)奈將車(chē)推到人行道上。

“小伙子，小伙子……”我趨前叫了幾聲，眼前的一幕頓時(shí)令我尷尬：摘下頭盔的摩托車(chē)手竟是位燙著(zhù)漂亮卷發(fā)的時(shí)髦姑娘。女孩沖我笑了笑，柔聲地問(wèn)道：“先生，請問(wèn)有什么事嗎？”當她得知我來(lái)自上海，在對臺灣“摩托文化”作街頭民調時(shí)，便大方地告訴我，自己是臺灣大學(xué)攻讀社會(huì )學(xué)的博士生，所研究的課題之一正好有所涉及。 因為當時(shí)雙方都急著(zhù)趕會(huì )，她提議回校后可將自己的一篇最新論文送我參閱。

當天的會(huì )議尙未結束，我就收到姑娘的郵件。她認為，臺灣的“摩托文化”之所以世界第一，離不開(kāi)以下幾點(diǎn)：島內曾經(jīng)遍布農田，平原地區人口異常稠密，為盡量減少馬路占地，狹窄的田埂便被一一辟為人車(chē)通道，而坡高路陡的路況使摩托比汽車(chē)、自行車(chē)更行走自如。大中城市交通日益擁堵，汽車(chē)停車(chē)一位難求，摩托能見(jiàn)縫插針。此外，買(mǎi)車(chē)價(jià)格便宜和養車(chē)耗資低廉；臺灣地處熱帶及亞熱帶，四季都適合騎車(chē)，如此種種原因，使摩托成為平民百姓所愛(ài)。