“掉頭一去是風(fēng)吹黑發(fā),回首再來(lái)已雪滿(mǎn)白頭……”在那個(gè)海峽隔絕的特殊年代,跟隨國民黨撤到臺灣的大陸籍老兵們與親人隔絕兩岸、無(wú)法相見(jiàn),幾乎每一個(gè)人都有一串沉甸甸的故事。這些故事,被創(chuàng )作成31集電視連續劇《原鄉》,也被濃縮成6幕歌劇《回家》。
《回家》,
人生不變的方向
“歲月改變了我們的模樣,回家是人生不變的方向。”由江西省歌舞劇院精心打造的民族歌劇《回家》,為觀(guān)眾講述了一段大陸籍臺灣老兵羅旺篼38年后(1949年至1988年)回家探親曲折感人的故事。
“我還記得那是個(gè)下著(zhù)凍雨的冬天。”《回家》總制片人郜海鐳回憶說(shuō),“一位宜春高安籍的老兵,來(lái)到離家門(mén)口還有30米的地方,突然跪下來(lái),就這么跪著(zhù)一步步走向老母親……早已哭瞎了雙眼的老母親,摸索著(zhù)兒子的頭才和他相擁在一起。”
郜海鐳記得,那所老屋的墻邊擺放著(zhù)很多壇子,里面是老母親為兒子做的他最?lèi)?ài)吃的干薯片,“從兒子離家開(kāi)始做,每盼一年就做一壇”。在《回家》里,除了干薯片換成更具地方特色的腌筍,其他情節幾乎原封不動(dòng)。
總導演徐向東說(shuō),這是一部獻給大陸籍臺灣老兵及他們后人的劇。“在所接觸走訪(fǎng)的臺灣老兵家庭中,我們發(fā)現,老兵們的心里有一種強烈的‘大陸是我家’的意識,并且這種意識代代相傳。絕大多數家庭還保持著(zhù)逢年過(guò)節祭祖的習慣,他們說(shuō)要把這種民族血脈傳下去。”
《撕裂我吧》,
無(wú)處安放的鄉愁
1950年出生的臺灣“民謠之父”胡德夫,從小就是一個(gè)被村里老兵呵護的孩子。他的一個(gè)姐夫就是山東老兵。小時(shí)候,他總是聽(tīng)到很多老兵的聲音,他就是聽(tīng)著(zhù)那些老伯伯的聲音長(cháng)大的。
胡德夫說(shuō),在兩岸恢復交流之前,老兵們是被撕裂的,他們心里想要回來(lái),但當時(shí)并不被允許。所以,他的朋友、臺灣詩(shī)人鐘喬寫(xiě)了一首歌,叫做《撕裂我吧》,特別注明是“為紀念那些飄零一生無(wú)法歸鄉的臺灣老兵而做”。胡德夫譜上曲后,在大陸多個(gè)場(chǎng)合現場(chǎng)演唱:請問(wèn)屋檐上還有風(fēng)雨嗎/ 請問(wèn)風(fēng)雨中還有旗幟嗎/ 請問(wèn)旗幟上還有風(fēng)采嗎/ 請問(wèn)風(fēng)采中還有我在嗎/ 撕裂我吧,撕裂我不安的身體/ 撕裂我吧,撕裂我飄蕩的靈魂……
愛(ài)而不能,故土難歸,從多少詩(shī)文曲調里流淌而出的人生曠久的哀嘆。悲歌不盡,感人的是那望眼欲穿的憧憬。“沒(méi)有在深夜痛哭過(guò)的人,不足以談人生。”這是一位臺灣老兵的話(huà),寥寥數語(yǔ)說(shuō)盡鄉愁無(wú)處安放的凄涼。
《原鄉》,
“回家看娘”的血淚
由兩岸共同投資、反映臺灣老兵故事的電視劇《原鄉》,講述了去臺老兵們沖破藩籬、“回家看娘”的故事。該劇匯聚了兩岸眾多知名藝人。擔綱主演并兼任總導演的張國立透露,他在多年之前讀過(guò)一篇寫(xiě)臺灣老兵故事的報告文學(xué),為之深深感動(dòng),進(jìn)而萌生了拍攝《原鄉》的想法。
劇中通過(guò)洪根生等幾個(gè)人的命運,再現了臺灣老兵用血淚鑄成的時(shí)代的記憶。編劇陳文貴表示:“《原鄉》每一集里都有生活的底子,劇本寫(xiě)了3年,筆尖里流出的不是墨水,是老兵的血淚。”
大結局里,老兵們穿上寫(xiě)有“我要回家”“我想媽媽”字樣的白色汗衫,浩浩蕩蕩走出眷村。歷史上,正是這場(chǎng)“返鄉探親運動(dòng)”最終促成臺灣當局在上世紀80年代解除了禁令,開(kāi)放返鄉。
前國臺辦副主任葉克冬在為《原鄉》的影視同期書(shū)撰寫(xiě)的序言中說(shuō),老兵不是一個(gè)孤立的群體,他們一頭牽著(zhù)大陸,一頭連著(zhù)臺灣。六十余萬(wàn)老兵渴望回家的心愿,如今已演變成每年七八百萬(wàn)兩岸人民交流往來(lái)的洪流,回家的路不再崎嶇漫長(cháng)。(王大可)