尋親:尋人啟事貼滿(mǎn)整條街
這是個(gè)被大時(shí)代拆得七零八落的家族。
1952年,蕭家福離開(kāi)大陸3年后,他的父親蕭漢卿過(guò)度勞累,吐血而死。也在這一年,因為土地不夠分,蕭家從南泉幺鋪子搬到山后面的界石鎮。四年后,母親劉仁碧也過(guò)世。
1988年,兩岸剛剛恢復交流,蕭家福在重慶的弟弟妹妹托從臺灣回來(lái)的遠親,在臺灣聯(lián)系上了蕭家福。在離開(kāi)大陸39年后,蕭家福終于重新得到家里的消息。弟弟妹妹們來(lái)信,告訴他父母已經(jīng)去世,三弟身患癌癥……小女兒蕭慧蓉回憶說(shuō):“爸爸接到那封信,那幾天看一次哭一次。”蕭家福想回家,但現實(shí)是他拖著(zhù)五個(gè)孩子,最大的還未成年,最小的才4歲。那時(shí)從臺灣回大陸,老兵們都要帶很多電器和錢(qián)回來(lái),但蕭家福只有一身債。對于回家這件事,他沉默了。他唯一能做的,就是帶著(zhù)全家照了一張全家福寄回重慶,以解親人們的思念之苦。那也是最后一張全家福,之后不久,妻子因為受不了窮困的生活,離開(kāi)了這個(gè)家。二女兒蕭彤芳當時(shí)已經(jīng)上初中,記得很清楚,“那之前,他經(jīng)常說(shuō)重慶老家的事,那之后就再也不說(shuō)。他不敢提。當時(shí)都認為退伍老兵有錢(qián),但他實(shí)際上沒(méi)有,他不敢回去。”
子女們不知道父親心中壓著(zhù)怎樣的痛,但他們感受得到。“父親把父母的牌位擺放在家里二樓,每天爬上去祭拜。雖然他嘴上沒(méi)說(shuō)要回去,但我們知道這是他心中的痛,因為身為長(cháng)子卻從小離家,也沒(méi)法照顧家里,可能他才不愿提起。”大兒子蕭邦納說(shuō)。
在那次短暫通信后,因為搬家和城市變遷,蕭家福和重慶的親人再次失去聯(lián)系。
整整三十年后的2018年,蕭家福已經(jīng)92歲。這些年蕭家福日漸衰老,記憶如琥珀,一個(gè)個(gè)被封鎖,越來(lái)越模糊。五個(gè)兒女決定要幫父親找到老家。蕭慧蓉說(shuō),父親一生漂泊,只有找到老家,父親才有來(lái)處,只有找到老家,我們才知道方向。
電線(xiàn)桿上貼的尋親啟事