日前,柯文哲競選辦公室總干事小野挺民進(jìn)黨高雄市長(cháng)候選人陳其邁,事后三度出聲不掉淚的委屈哭訴自己“文化人”的身份;柯文哲也聲稱(chēng)小野不懂政治“骯臟”的一套……然而,小野的舊識——臺灣作家,也是編劇和導演的裴在美發(fā)聲了,他在臺灣《中國時(shí)報》給小野寫(xiě)了一封信問(wèn),“小野,你哭什么?”
全文如下——
親愛(ài)的小野:
我想對你和吳念真說(shuō)幾句內心的話(huà)。這些話(huà)無(wú)關(guān)選舉,可能大部分人都不會(huì )感到興趣。至于你們,以我對二位的認識,更不敢妄想你們會(huì )想要聽(tīng)。當我看到你哭訴的視頻,又讀了你寫(xiě)給丁守中的信后,心中更是感慨萬(wàn)千。或許是因你倆一路走來(lái)太過(guò)順利,或許因為你們幾十年來(lái)一直站在資源的頂端,或許是你們自年輕時(shí)起便早已習慣毫不留情的對他人批判,更或許是你們強悍的信念使然,因而看不到自身絲毫的盲點(diǎn)。我遲疑良久,決定還是寫(xiě)出心里的話(huà)。
若不是最近開(kāi)始在臉書(shū)上多貼了幾篇文,招來(lái)二、三十年前的(臺)“中影”舊識在我臉書(shū)留言,才讓我重啟“中影”制片部那筆塵封的記憶。
當時(shí),你和吳念真兩人,幾乎掌握了整個(gè)“中影”的所有拍片資源。總經(jīng)理完全放手,制片部經(jīng)理被架空。所有進(jìn)到“中影”的拍攝計劃都由你們說(shuō)了算,除了一些不得不拍的政策片,位高權重老導演的制作之外,其他的全由你們一手包辦。也就是說(shuō),那必須是你們認可的導演,必須是你們認可的題材,否則一概格殺勿論。我猶記得在六樓制片部,吳念真三不五時(shí)便口沫橫飛的大罵某某的案子“如何如何的爛”,隨時(shí)隨地討伐當時(shí)的那批老導演們(不久前你請托的李行導演自然也在批判之列),而你則在一旁默許包括加注和會(huì )心的微笑。
你說(shuō)得對!你們推動(dòng)了臺灣新電影浪潮。但是,你們不也因為在“中影”的那9年而造就了自己事業(yè)的高峰以及累積了龐大人脈資源并奠定了一生輝煌事業(yè)的基礎么?
我更想說(shuō)的是,如果沒(méi)有你們,臺灣新電影浪潮依然會(huì )發(fā)生,因為那是一個(gè)歷史的必然。如果沒(méi)有你們的專(zhuān)斷跋扈,霸占資源不給別人機會(huì ),說(shuō)不定臺灣新電影會(huì )更加豐富,走得更穩當,影響力也更長(cháng)遠。甚至,臺灣新電影可能繼續在國際上發(fā)亮發(fā)光;不會(huì )像今天這樣,死在狹隘的鄉土劇中,或圈囿在特定的電影語(yǔ)言與敘事形式中。還好,你倆在1989年雙雙離開(kāi)了“中影”,否則,說(shuō)不定也沒(méi)有《推手》、《喜宴》、《飲食男女》,就更不可能有今天的李安了。
另外,我很同意,吳念真確實(shí)寫(xiě)了一些膾炙人口的劇本。但更令我吃驚的是,查看他的履歷年表,一年竟能寫(xiě)到8、9個(gè)電影劇本!“中影”的拍攝案子幾乎3/4以上由他來(lái)包辦編劇,如此,不影響不帶動(dòng)臺灣新電影的風(fēng)潮幾乎是不可能的。
你說(shuō)得對,他的小說(shuō)得過(guò)幾個(gè)文學(xué)獎,在臺灣,獲多個(gè)文學(xué)獎電影劇本獎的大有人在。但你們因身兼“中影”編審,所有被看好的案子,所有一時(shí)之選的獲獎小說(shuō)、新穎進(jìn)步的題材全都由你們率先得手,操刀編劇、策劃或制片,如此,有可能不被推向電影浪潮的頂端么?而且,劇本寫(xiě)多了,獲獎的機率當然大增。